きのう何食べた？　[作]よしながふみ

　店で食事をしていても、隣のテーブルの人が何を食べているのか気になるほうだ。あんまりマジマジ見つめすぎて、気が付いたら自分も同じものを食べていることさえある。食べている人を見るのは楽しい。それが、愛（いと）しい人ならなおさらだろう。

　本作に登場するのは、都内某所２ＬＤＫに住む弁護士の筧史朗と美容師の矢吹賢二。１カ月の食費は２万５０００円。その範囲内で旬とあまからすっぱいのバランスを考え、手塩にかけて料理を作るのは史朗の役目。スーパーの特売品売り場や台所で、手間と工夫をこらして献立を考え、調理する。それを美味（おい）しく頂く役目の賢二と、今この瞬間の幸せにクールに浸る史朗。男２人暮らしの日常の息遣いを描いた淡々とした作品だが、その世界観は豊饒（ほうじょう）だ。特に史朗が調理の際に、自分の感覚のなかで手順を思い巡らす描写がいい。「そうすりゃ、もう一品できるのか」と、小難しい用語が並んだレシピ本を開くより、よっぽどひと手間かけて料理を作りたくなってくる。

　実はこれって重要なことで、親が子どもに料理を教える時、分量をきっちり量ることより、こういう感覚を伝えていけば、食卓崩壊なんて物騒な熟語がマスコミを賑（にぎ）わす機会も減ったのでは、なんて気になってしまった。ま、堅苦しい話はさておき、今夜の夕食はどうしよう。「きのう何食べた？」と聞かれて、口ごもるような食事は避けたいな。

　　　　◇

「モーニング」に連載中。