石田衣良さん　直木賞受賞作「４ＴＥＥＮ」の続編刊行

■格差乗り越える１６歳

　作家の石田衣良さん（４９）が、直木賞受賞作『４ＴＥＥＮ（フォーティーン）』の続編を刊行した。１４歳だった少年たちの２年後を描いた『６ＴＥＥＮ（シックスティーン）』（新潮社）。格差が広がる現代を、１６歳が風のように駆け抜ける物語だ。

　前作から約６年。経済格差がより広がった「いま」を舞台にした。１４歳から１６歳までの間に起きる、ある変化が執筆の糸口になった。

　「同じ中学にいた子どもたちが、それぞれ別の進路へ行く。そこに階層の問題が顔をのぞかせてくるのです」

　学費の高い私立へ行くか、定時制へ進むか。そんなところに表れる格差を背景に、それでも地元のつながりを大切にする子たちを描ける、との感触があったという。

　『６ＴＥＥＮ』の少年たちは、再開発の進む東京・月島で暮らす。高級マンションから長屋までが混在する、象徴的な土地設定だ。ある少年は６０インチ超の大型テレビを持っていて金に困らないが、別の少年はエアコン代も気にする。

　だが、それによって友情が崩れることはない。「日本人は、格差を軽々と飛び越える力を持っている」と石田さんは考える。例として、落語の世界観を挙げた。長屋の大工も偉い侍も同じように生きている、あの世界だ。

　「月島には億ションが１０本、２０本と建ったけれど、地元ではみんな一緒にもんじゃを食べている。金持ちもＢ級グルメをみて『うまそう』と思う。そういう日本人の良さはなくなっていない」

　前作の執筆時に思い描いた将来像に比べ、現実の「いま」では、情報化や技術革新も急速に進んだという。作中では携帯小説や写真付きブログも題材に採り入れた。

　「いまの子どもは、テクノロジーの急激な進歩に巻き込まれています。たとえば、何百億円もかけて純粋なお楽しみだけを目的に開発されたゲーム機がある。そんなものを前にしたら、子どもたちはひとたまりもありません」

　他方で「社会全体が揺り戻しで古くなっている」との感覚もある。「若い人ほど無理をしない。女の子は専業主婦になりたいというし、男の子は会社に唯々諾々と従っている。これは良くない。生き方に多様性がなくなり、全体に右方向に振れている」

　「大学生が生涯賃金の話をしますよね。あれは見ていて気持ちが悪い世界」ともいう。そんな意識は、「秋の日のベンチ」という章に登場する少年とホームレス男性との会話に反映されている。

　「どんな職業に就いていたんですか」「そんなにおれの仕事が問題かな。今、目のまえにいる人間のほうが大事なんじゃないか」

　石田さんは「（幸せの感じ方は）基準がたくさんあって、バラバラになるといい」と語っている。

　少年たちは今後どこに向かうのか。もし、「８ＴＥＥＮ（エイティーン）」を書くとしたら？

　「１８歳には受験があるけれど、受験が大事というのは幻。受験の後を描けばいいんじゃないでしょうか」（高津祐典）