秋の四重奏　[著]バーバラ・ピム

　７０年代のイギリス、ロンドン。とある部署に、定年を控えた４人の男女がいる。みな一人暮らし。４人はいわゆる「同僚」である。ランチタイムはばらばらにすごし、諍（いさか）いこそしないが、内心では互いを、辛辣（しんらつ）な目で見ている。

　そんな彼らも、誰かが人生の重大な局面に対すれば、何をおいても（あるいはやれやれという風情で）、結集する。

　気難しいマーシャが退職したあと、心身を狂わせ、やがて死に至ったときも、葬儀に集ったのはその同僚。肉親でも親友でもない。元々そんなものは彼女にはいないのだが、いたとしたってあてにならない。いないと考えたほうがいいものなのだ。

　死ぬときは一人。だからこそ、人と人は繋（つな）がるのだが、繋がることをマーシャのように拒否した場合ですら、人はその人のところへいく。それが生きる者の総意であるというように。

　ここには老いつつある極めて孤独な人間たちが、それぞれの領域を決して冒すことなく、許されるぎりぎりまで近寄って、共に生きようとする姿がある。

　再評価で蘇（よみがえ）った作家だという。燠火（おきび）のような余韻が長く残る。こんな小説を待っていた。

　　　　◇

小野寺健　訳