書評・最新書評

光線 [著]村田喜代子

[評者]出久根達郎(作家)

[掲載]2012年09月30日

[ジャンル]文芸

表紙画像

■胸に迫る夫婦の普通の生活

 「東日本大震災」当日、あなたはどこで何をなさっておられただろうか。
 『光線』の妻は、ガン(本書の表記に従う。実は評者も漢字が怖い)の疑いで入院している。大震災の翌々日、検査手術をする。前日、福島原発一号機が爆発している。検査の結果は、案じていた通りだった。妻は切らずに、定位放射線治療を選ぶ。ガン細胞にピンポイントでX線を照射して、ガンを消す。最新療法だ。
 そのセンターのある南九州K市に夫婦はウイークリーマンションを借りる。二人は毎日センターに通う。妻の治療が始まる合図に、けたたましいブザーが鳴る。付き添いの夫は技師たちと急いで部屋を出る。ぶ厚い電動扉が閉まる。妻だけがベッドに残される。
 どんな気持ちになる? と夫が聞く。身がすくむわ、と妻が答える。でも気にしないで、と続ける。私はガンになったんだもの、あなたはそうじゃないんだから。
 妻は浴びる人で、夫は見ている者である。テレビは震災と津波と原発の映像を絶えず流している。放射能と放射線。どこが違うのだろう。警報のブザーを毎日耳にしつつ、たった一人だけの部屋で照射を受ける。
 「あとがき」で著者の実体験をもとに描いた、と知った。手術前に書かれた四篇(ぺん)と、術後に創作された四篇を並べた、形式は連作小説集だが、並べ方が絶妙で、異色の長篇小説と読める。当たり前の日常生活が、いかに貴重であるか。朝、通院する妻が、道に捨てられてある生ゴミの袋を目撃する。カラスに破られる、と妻は眉をひそめる。
 何でもない描写だが、ここに普通の生活がある、と強く胸に迫る。「ばあば神」と題された一篇は、あの地震を東京で体験した若い母親の物語である。全篇、読点なしの文章でつづられている。読んでいて、今にも文章が崩れそうで、不安定この上ない。地震は、怖いと改めて思う。
    ◇
文芸春秋・1575円/むらた・きよこ 45年生まれ。作家。著書『人が見たら蛙に化(な)れ』『雲南の妻』など。

関連記事

ページトップへ戻る