プロレスファンの間では、身長223センチの大巨人アンドレ・ザ・ジャイアントの足を折ったレスラーとして、あまりにも有名だ。
この自伝で「真相」が明かされる。時は1981年。場所は米国ニューヨーク州ロチェスター。カーンは、コーナー最上段から飛び降り、相手の体にひざを落とすニードロップをアンドレに仕掛けた。プロレスは、相手にけがをさせてはいけない。カーンのニードロップも見た目の派手さとは違い、ダメージはそれほど与えない技だったが、アンドレが思わぬ方向に動いたため、足首に命中したのだった。
実際は少しヒビが入った程度のけがだったが、アクシデントも商売にしてしまうのがプロレスのしたたかさ。アンドレの復讐(ふくしゅう)物語として、2人の対戦は全米各地でドル箱カードに。数年前まで新日本プロレスの前座だったレスラーが、1千万円を超えるファイトマネーを得たこともあった。
モンゴル人キラー・カーンこと小沢正志。ヒール(悪役)に抵抗はなかったのか。いま、こう話す。「いや。プロとして務めようと思った」。哲学があったのだ。「プロレスはヒールが試合を組み立てる。相手はヒーローを演じていればいい。相手のかっこよさを引き立て、観客を興奮させるのはヒールの醍醐味(だいごみ)」。どうすれば憎々しげな表情になるか、自宅の鏡の前で研究した。
引退して30年。何店もの飲食店を経営してきた。いまは東京・新大久保の居酒屋の店主。「若者とサラリーマンの味方です」がキャッチフレーズだ。
先日、20代の若い女性が来店した。店内に飾ってある写真を見て、「マスターはプロレスをやってたんですね」と驚き、その場でプロレスファンの父親に電話した。父親は興奮して「キラー・カーンに代わってくれ!」。数日後、親子で来てくれた。
92歳まで店を続けたい。「新潟のおふくろが、経営する薬局で、92歳まで車椅子に乗って『いらっしゃいませ』とやっていた。だから、その年齢が目標」
(文・西秀治 写真・飯塚悟)=朝日新聞2017年7月23日掲載
編集部一押し!
- オーサー・ビジット 教室編 今を輝こう しなやかに力をつけてね 教育評論家・尾木直樹さん@高岡市立横田小学校 中津海麻子
-
- 杉江松恋「日出る処のニューヒット」 加速する冤罪ミステリー「兎は薄氷に駆ける」 親子二代にわたる悲劇、貴志祐介の読ませる技巧に驚く(第12回) 杉江松恋
-
- インタビュー 井上荒野さん「照子と瑠衣」インタビュー 世代を超えた痛快シスターフッドは、読む「生きる希望」 PR by 祥伝社
- インタビュー 「エドワード・サイード ある批評家の残響」中井亜佐子さんインタビュー 研究・批評通じパレスチナを発信した生涯 篠原諄也
- インタビュー きょうだいユーモア絵本「ぼくの兄ちゃん」が復刊! よしながこうたくさんインタビュー 子どもはいつもサバイバル 大和田佳世
- BLことはじめ BL担当書店員の気になる一冊【2024年1月〜3月の近刊&新刊より】 井上將利
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(後編) 辞書は民主主義のよりどころ PR by 三省堂
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(前編) 「AI時代」の辞書の役割とは PR by 三省堂
- インタビュー 村山由佳さん「二人キリ」インタビュー 性愛の極北に至ったはみ出し者の純粋さに向き合う PR by 集英社
- 朝日ブックアカデミー 専門外の本を読もう 鈴木哲也・京大学術出版会編集長が語る「学術書の読み方」 PR by 京都大学学術出版会
- 朝日ブックアカデミー 獣医師の仕事に胸が熱く 藤岡陽子さんが語る執筆の舞台裏 「リラの花咲くけものみち」刊行記念トークイベント PR by 光文社
- 朝日ブックアカデミー 内なる読者を大切に 月村了衛さんが語る「作家とはなにか」 「半暮刻」刊行記念トークイベント PR by 双葉社