食べ物の名前が長くなったなあ。
と、コンビニの棚の前で思う。「なんとかにこだわった」「どこそこ産の」「なにダシ仕立ての」「一日分の野菜が取れる」「まるごと」「もちもち」「行列ができる」。多種多様な(と言いつつパターン化した)修飾語が、複数組み合わさってラベルに並んでいる。
わたしはそういうのを読むのが、嫌いではない。考えすぎて余計わからなくなった名前や、食べ物の形容としてどやろかというのを見つけるのは、おもしろい。次々発売される新商品を眺めて、昨今はこのような食材や言い回しが流行(はや)っているのやなあ、と勉強にもなる。
が、さすがにいろいろくっつけすぎでは、と思い始めたのは、お値段がちょっと高めの某アイスクリームの名前である。なんとか風なにのこれこれ仕立て、と、いつの間にか三種類の味が組み合わさっているのが基本仕様になってきた。定番のシンプルなのもあるが、目立って売られるのはやはり新商品。その名前を見ても、あんまり味が思い浮かばない。想像する楽しみはある。食べてみたらなるほどおいしかったこともある。でも、常にどれも三つ掛け合わせでなくともよいのではないか。もうちょいストレートな味のはないのだろうか、と思うに至った。
それで、これは味が求められているというよりも、名前をつけなければならないせいなのでは、との結論になりつつある。名前で盛らないと、目立たない、というか、ひっかからない。そもそもこのタイプの名付けは、高級レストランのメニューから来ているように思う。長い名前は華やかで、魅力的なのは確かだ。そこに唐突に「焼きそば」「バニラアイス」としか書いてないのがあると、地味すぎるというか、今どきは業務用に思われるやもしれぬ。言葉こそが、内実を変えてしまうのだ。
しかし、わたしは今とても、焼きそばやミルクアイスが食べたい。仕立てたり風にしてない、普通のん。その普通のが、ここにはない。=朝日新聞2018年10月15日掲載
編集部一押し!
- オーサー・ビジット 教室編 今を輝こう しなやかに力をつけてね 教育評論家・尾木直樹さん@高岡市立横田小学校 中津海麻子
-
- 杉江松恋「日出る処のニューヒット」 加速する冤罪ミステリー「兎は薄氷に駆ける」 親子二代にわたる悲劇、貴志祐介の読ませる技巧に驚く(第12回) 杉江松恋
-
- インタビュー 井上荒野さん「照子と瑠衣」インタビュー 世代を超えた痛快シスターフッドは、読む「生きる希望」 PR by 祥伝社
- インタビュー 「エドワード・サイード ある批評家の残響」中井亜佐子さんインタビュー 研究・批評通じパレスチナを発信した生涯 篠原諄也
- インタビュー きょうだいユーモア絵本「ぼくの兄ちゃん」が復刊! よしながこうたくさんインタビュー 子どもはいつもサバイバル 大和田佳世
- BLことはじめ BL担当書店員の気になる一冊【2024年1月〜3月の近刊&新刊より】 井上將利
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(後編) 辞書は民主主義のよりどころ PR by 三省堂
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(前編) 「AI時代」の辞書の役割とは PR by 三省堂
- インタビュー 村山由佳さん「二人キリ」インタビュー 性愛の極北に至ったはみ出し者の純粋さに向き合う PR by 集英社
- 朝日ブックアカデミー 専門外の本を読もう 鈴木哲也・京大学術出版会編集長が語る「学術書の読み方」 PR by 京都大学学術出版会
- 朝日ブックアカデミー 獣医師の仕事に胸が熱く 藤岡陽子さんが語る執筆の舞台裏 「リラの花咲くけものみち」刊行記念トークイベント PR by 光文社
- 朝日ブックアカデミー 内なる読者を大切に 月村了衛さんが語る「作家とはなにか」 「半暮刻」刊行記念トークイベント PR by 双葉社