秋田に里帰りしていたカミさんが戻ってきた。
「はい、これお土産」
渡されたのは、小さめのポテトチップスの袋みたいなものである。
「何これ?」
「カリッキーっていうの。珍しいでしょう」
おもて面を見ると、だいこんの絵と横文字でkalliccyと書いてある。さらによく見ると、右上あたりに〈いぶりがっこ・ドライ〉と書いてある。
いぶりがっことは、秋田名産の漬け物である。「いぶり」は燻(い)ぶり、「がっこ」は漬け物を意味する。つまりだいこんを燻ぶって乾燥させ漬け物にしたのがいぶりがっこなのだが、それをさらに「ドライ」とはこれ如何(いか)に?
「ドライ・フルーツのいぶりがっこ版みたいなものよ。面白い食感だから、食べてごらんなさいよ」
「どりどり」
袋を開けて、一切れつまみ上げてみると、私の知っているいぶりがっこよりも二回りくらい小さくて、驚くほど軽い。水分が完全に抜け切っているからだろう。口に放り込み、嚙(か)もうとすると、最初は硬くて歯がたたない。私の歯が悪いせいもあろうが、これは相当な硬さだ。しかし、口の中の水分がじわあっと持っていかれると、ふんにゃりしてきて、同時にいぶりがっこ特有の煙っぽい甘辛さが広がってくる。普通のいぶりがっこよりも、やや甘めの味つけである。柔(やわら)かくなってきたところをガリガリと嚙みながら、袋の裏面を見ると、こう書いてある。
〈★楽しみ方その1/おやつ、お酒のお供、お茶でも何でも合うやみつきサクふわ食感をお楽しみください。
★楽しみ方その2/開封してしばらくすると、漬物にもどります。ドライとは違う食感をお楽しみください。
★楽しみ方その3/最後に残った粉は、ふりかけ・お茶漬け、色んな食べ物にトッピングで美味(おい)しい!〉
ふーん、なるほどなー、と感心しながらも、私は何故かだいこんが気の毒になってきた。だって、そうではないか。だいこんにしてみれば、土の中でのほほんとしているところを、いきなり髪の毛(葉っぱの所ですね)を持って引っこぬかれ、水で洗われて、火で燻ぶされる。ひいひい言っているところを今度は臭いぬかの中に埋め込まれるのだ。そして体じゅうがしょっぱくなってきたなー、と思っていると、いきなり八ツ裂きどころか百裂きにされるのだ。もう勘弁してくれと言いたいところを、カリッキーの場合はさらに何らかの方法でカラッカラに乾燥させられるのである。
「だいこんに生まれなくてよかった」
そんなことを妄想しながら、もう一枚カリッキーを食べる私なのであった。=朝日新聞2018年6月30日掲載
編集部一押し!
- 朝宮運河のホラーワールド渉猟 空木春宵さん「感傷ファンタスマゴリィ」インタビュー 社会の痛みに向き合った幻想SF 朝宮運河
-
- 図鑑の中の小宇宙 「すごすぎる絵画の図鑑」 フェルメールの名画の黄色の正体は…… 岩本恵美
-
- 鴻巣友季子の文学潮流 鴻巣友季子の文学潮流(第13回) 「女性は存在しない」!? メイル・ゲイズ(男性の眼差し)を超えて 鴻巣友季子
- 新作映画、もっと楽しむ 映画「陰陽師0」奈緒さんインタビュー 平安時代の女王役「負の感情を『陽』に。自分の道は変えられる」 根津香菜子
- マンガ今昔物語 パッとしないが、実はすごいヤツ。令和の会社員像は 鍋倉夫「路傍のフジイ」(第143回) 伊藤和弘
- 本屋は生きている でこぼこ書店(埼玉) 本を介して人が集まり、学ぶ場所。元バスケ青年が始めた小さな挑戦 朴順梨
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(後編) 辞書は民主主義のよりどころ PR by 三省堂
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(前編) 「AI時代」の辞書の役割とは PR by 三省堂
- インタビュー 村山由佳さん「二人キリ」インタビュー 性愛の極北に至ったはみ出し者の純粋さに向き合う PR by 集英社
- 朝日ブックアカデミー 専門外の本を読もう 鈴木哲也・京大学術出版会編集長が語る「学術書の読み方」 PR by 京都大学学術出版会
- 朝日ブックアカデミー 獣医師の仕事に胸が熱く 藤岡陽子さんが語る執筆の舞台裏 「リラの花咲くけものみち」刊行記念トークイベント PR by 光文社
- 朝日ブックアカデミー 内なる読者を大切に 月村了衛さんが語る「作家とはなにか」 「半暮刻」刊行記念トークイベント PR by 双葉社