「中学、高校時代にいじめを受け、その後も精神的不調に悩まされ、非正規として働き、三十二歳で自ら命を絶った歌人」。先にこの話を聞いていたので、歌集を開くのは気が重かった。辛(つら)さや悲しみにまみれた歌がうなだれて並んでいるのだろうと思ったのだ。落ち込む。
だが、この考えは見事に裏切られた。というか、自分の歌集かと思うほど共感してしまった。ぼくも同世代で非正規である。その上、ここにあるのは、ロックが好きで、自転車に乗って、牛丼を食べて、缶コーヒーを飲んで、空を眺めて、恋をして、仕事に苦しんで、それでもどうにかやっていこうという自分と変わらない生活をする人間の歌だ。
《非正規の友よ、負けるな ぼくはただ書類の整理ばかりしている》
「負けるな」という強い言葉を放つが、その「ぼく」もたいしたことはしてないというユーモア。
《頭を下げて頭を下げて牛丼を食べて頭を下げて暮れゆく》
仕事と牛丼、共通することは頭を下げることである。生きることとは頭を下げることなのかもしれない。
《夜明けとはぼくにとっては残酷だ 朝になったら下っ端だから》
夜明けを区切りとして、ただの人間から「下っ端」にされてしまう。社会に規定されるとき、生きづらさを感じない人などいないだろう。
萩原慎一郎は絶望の真(ま)っ只中(ただなか)にありながらも、自己憐憫(れんびん)や自虐に陥らず、憎しみや怒りに身を任せず、自身を鼓舞し、進んでいこうとする。その強い姿に勇気づけられる。
《東京の群れのなかにて叫びたい 確かにぼくがここにいること》
「叫びたい」とあるのは実際には叫べないということだ。声にできない叫びは歌になった。この叫びの歌を聴くとき、社会の群れの中で、自分がひとりではなかったと気づかされる。
佐佐木定綱(歌人)
◇
角川文化振興財団・1296円=6刷2万6千部。17年12月刊行。編集者は「著者と同世代の非正規雇用者やその親の世代に読まれている。やさしさに心打たれるという感想が多い」。=朝日新聞2018年11月3日掲載
編集部一押し!
-
ひもとく 沖縄戦と現代世界 「細部」を求め、尊厳回復を思う 若林千代 若林千代
-
-
インタビュー 辻村深月さん「ファイア・ドーム」 町に舞う噂の火、なぜ人は事件にひかれる ミステリーの外に続く未来へ 朝日新聞文化部
-
-
本屋は生きている たびたび書店(兵庫) 出版社勤務、教員、介護職員を経た店主がつくる、人が自然に滞在する空間 朴順梨
-
本好きのための職業図鑑 背筋さんが語る職業としてのホラー作家 「誰かの死」扱っている事実 忘れず 朝宮運河
-
インタビュー 原田ひ香さん「#台所のあるところ」インタビュー ハッシュタグのつながりの奥に広がる、ままならない人生 樺山美夏
-
トピック 未開の研究分野に挑戦し続けた日本語学者・山口仲美さん 著作集別巻『日本語の問題』刊行記念インタビュー PR by 風間書房
-
トピック 【PR 光文社・創英社・みすず書房・ミネルヴァ書房】プレゼント 朝日新聞1面広告の本、好書好日メルマガ読者計20名様に
-
コラム 「海をわたる言葉 翻訳家ふたりの往復書簡」中江有里さん書評 出逢いの不思議が生んだもう一つの〝家族〟 PR by 集英社
-
トピック 【プレゼント】柄谷行人さん最新作「私の謎 柄谷行人回想録」好書好日メルマガ読者10名様に PR by 講談社
-
インタビュー 平石さなぎさん「ギアをあげて、風を鳴らして」インタビュー 描いてわかった「シスターフッド小説」の魅力 PR by 集英社
-
インタビュー 江國香織さん「外の世界の話を聞かせて」インタビュー 頭の風通し良く、気持ちさっぱり自由になって PR by 集英社
-
インタビュー 【サイン入り本プレゼント】一木けいさん「嵐の中で踊れ」インタビュー 避難所で起きた再生の群像劇 PR by NHK出版