山下澄人「ギッちょん」書評 時間を跳躍 ほどける「わたし」
ISBN: 9784163820200
発売⽇：
サイズ: ２０ｃｍ／２３０ｐ
ギッちょん [著]山下澄人
ギッちょんは誰にでも居る。彼は記憶の底で朧（おぼろ）げになった、もはや実在したのかどうかさえも定かではない幼馴染（なじみ）、だがそれでいて、けっして完全に忘れ去られることはなく、人生の折々にふと脳裡（のうり）に、いや、目の前に姿を現して、懐かしくも新鮮な、謎めいた何ごとかをおもむろに語りかけてくる、そのような存在だ。
デビュー作『緑のさる』には驚かされた。野性の小説。私たちが漠然と抱いてしまっている「小説とはこんなもの」という決まり事の数々を、思い切り素で破ってしまっているような奔放さ。かといって、いわゆる天然とは決定的に異なる凜（りん）とした佇（たたず）まい。前衛ぶってさえない。これは傑物だと思った。そして山下澄人は思った通り、真に斬新というべき小説を順調に発表し、こうして短編集が上梓（じょうし）された。芥川賞候補にも挙げられた表題作「ギッちょん」は、４０歳を超えてからホームレスとなり、６２歳で死のうとしている「わたし」の数奇な人生が、細切れかつばらばらに回想される。章の初めにそこで語られる年齢が明記されているのだが、時間は行きつ戻りつを繰り返し、次第にその跳躍は極まってゆく。たとえばこんな具合。
「４６．５３．６２．０．６２．０８．６２．０７」。そしてその時々にギッちょんは出現する。だが、彼が本当に居たのかどうかわからないのだとしたら、「わたし」が本当に居るのかどうかだって、わからないのではないか。こうしてすべてが曖昧（あいまい）にほどけてゆく。あるのは時間だけ。いや、時間だって本当にあるのだろうか？
こう書くとなんだか難解みたいだが、全然そんなことはない。文章はとても読み易（やす）いし、読み終えた時には、ひとが生きて死ぬとはこういうことだ、と得心させられる。併録の２編も同様、山下澄人の小説は、他の数多（あまた）の小説と呼ばれているものよりもずっと、私たちの人生に似ている。
◇
文芸春秋・１６２８円／やました・すみと ６６年生まれ。劇団主宰者。『緑のさる』で野間文芸新人賞。
