差別社会 若者を絶望させた 見田宗介「まなざしの地獄」
ちょっと変わった経緯をたどった論文です。元々は１９７３年に雑誌「展望」に掲載されて、少数の若い読者の強い共感だけがあるという状態が続いていました。表題作として単行本になったのは３５年後、２００８年です。それを機に初めて広く読まれるようになりました。
１９６９年、市民４人を射殺した連続射殺犯として、１９歳の少年「Ｎ・Ｎ」が逮捕されます。永山則夫さん（元死刑囚＝９７年執行）です。ぼくが衝撃を受けたのは７１年、彼の手記『無知の涙』を読んだときでした。
Ｎ・Ｎは地方で極貧の子供時代を送り、中卒で上京しています。手記の表紙には、漢字練習帳の写真が載せられていました。逮捕されたあとに字を覚えようとして何度も何度も字を書きつけたものです。
ぼくも子供時代に貧困を体験し、大学時代は「学生スラム」とあだ名される宿舎にいた。Ｎ・Ｎの言葉に共鳴しました。また、読んでいくうちに「これでぼくが本来やりたかった仕事ができる」とも思いました。
学生時代のぼくは、集団や社会を抽象的に概念規定したり分類したりするだけの社会学をつまらないと感じていました。社会とは、一人一人の人間たちが野望とか絶望とか愛とか怒りとか孤独とかを持って１回限りの生を生きている、その関係の絡まり合い、ひしめき合いであるはずです。切れば血の出る社会学、〈人生の社会学〉を作りたいと願っていた。１人の人生に光を当て、その人が生きている社会の構造の中で徹底的に分析する。その最初のサンプルを提示するつもりで書きました。
Ｎ・Ｎにとって都市は、若者の「安価な労働力」としての面には関心を寄せても、その人が自由への意思や誇りを持って生きようとする人間だという面には関心を寄せない場所でした。また社会には、出身や所属によってその人を差別し排除する構造もありました。「思う通りに理解されない」ことにＮ・Ｎは苦しみ、他者のまなざしに沿って自らを変形させていきます。
あのときＮ・Ｎを絶望させたのは、彼の出身ではないと思います。絶望させたのは、出身で差別する社会の構造です。
「思う通りに理解されない」苦しみ
ぼく自身の体験を振り返っても、貧しいこと自体より、「貧しい人間は○○だ」などとレッテルを貼られることのほうがイヤだという感覚が強くあった。社会にあらかじめ用意されている安易な理解の枠組みにあてはめられ、それによってぼくという存在が理解されたかのように扱われてしまう問題です。
「まなざしの地獄」でぼくはＮ・Ｎの「精神の鯨」とも呼ぶべき断片を紹介しています。彼が見た夢みたいな話です。
鯨の背の上で大海を漂流している「ぼく」は、飢えて鯨に「君を食べていいかい」と聞きます。鯨は「仕方無いよ」と答え、「ぼく」は鯨をほんの少しだけ、また少しだけと毎日食べていく。３分の１食べたところでひどいことだと気付いて謝るのですが、鯨はもう死んでいた。そのとき「ぼく」は、鯨は自分自身の精神であったということに気付く、という話です。
電通の２４歳の女性社員が過労自殺した事件が昨年、注目されました。あのときぼくは、Ｎ・Ｎのこの話を思い出しました。事件自体はもちろん、伝えられる通り、極端な長時間労働で心身が消耗した結果なのでしょう。ぼくが思ったのは、その背後には数え切れないくらいの〈精神の過労自殺〉があるのではないか、ということでした。
現代の情報産業、知的産業、営業部門などで働く若い人たちが、やむをえない必要に追われる中で「仕方無いよ」とつぶやきながら、自分の初心や夢や志をちょっとずつちょっとずつすり減らし、食いつぶしている。そしていつか、自分が何のために生きているのか分からなくなってしまっている。
「まなざしの地獄」は文学なのか、社会学なのか、哲学なのか、と尋ねられてきました。
近代の知のシステムは「文学」とか「社会学」とかいう様々な分類、壁を作って専門分化してきた。こういう壁は音を立てて崩れるときが来ると思っています。そのあとに現れる「人間学」のようなもの。その一環としてこの仕事が読まれる時代が来るといいな、と思っています。（聞き手＝編集委員・塩倉裕）＝朝日新聞2017年3月22日掲載
