津村記久子「浮遊霊ブラジル」書評 不器用な主人公に思わず笑みが
ISBN: 9784163905426
発売⽇： 2016/10/24
サイズ: ２０ｃｍ／１８０ｐ
浮遊霊ブラジル ［著］津村記久子
津村記久子の小説には構えがない。短編七編のうち二編にうどんが出てくるが、つるつると喉越（のどご）しよく体に入ってくる。
表題作はこうはじまる。
「私はどうしてもアラン諸島に行きたかったのだけれども、生まれて初めての海外旅行に行く前に死んでしまったのだった」
そこで男はアラン諸島に行きそうな人にとり憑（つ）いて願望を果たそうとする。かなり突飛（とっぴ）な設定なのに違和感を与えないのは、男の気配の薄さも関係しているだろう。彼に願いはあっても我執はない。霊の特権を利用して銭湯の女湯を見にいったりするものの、欲望からも遠い。霊になったからではなく、生きているときからそうだったのではないか、と感じさせる視線なのだ。ものを見る目に湿り気がなく恬淡（てんたん）としている。
同じことは「給水塔と亀」にも言える。定年を迎え故郷に転居する男の話で、描かれるのは引っ越しの日の数時間の出来事だ。
人生に多くを望まず、たまたまそうなった、という感じで独り暮らしをつづけてきた。積極的に生きる器用さに欠けたのだ。代わりに彼が身につけたのは、自己洞察と他者への観察眼、それを定点とした物事への距離感だった。
と書くと冷たい人物が連想されるかもしれないが、まるでちがう。なめらかで、あたたかく、滋味があり、読みながら思わず頬（ほお）が緩む。子どもの頃に好きだった給水塔を見つけて男はこうつぶやく。
「帰ってきた、と思う。この風景の中に。私が見ていたものの中に」
懐かしい、とは言わない。シンプルだが動きのある表現で懐かしさの源に下りていく。物事に注がれる視線と距離のかたよりのなさが、その公正さが懐かしさの元を探る手立てとなるのだ。悟りや達観のような大袈裟（おおげさ）なことではなく、小さな発見と納得が人生の受容へとつながるところがすばらしい。絶妙な温度で人間を慈しむ傑作である。
◇
つむら・きくこ ７８年生まれ。作家。「ポトスライムの舟」で芥川賞。「給水塔と亀」で川端康成文学賞。
