インターネットがなかったときどうしていたのか、と思うことが増えた。わたしが大学生のころはまだインターネットは日常生活の中になく、人生の半分以上、しかも人間形成の重要な時期にそれなしで過ごしていたというのに。
今では、なんでも、すぐ検索する。ここ数年、わたしは外国に行く機会が急に増えたのだが、空港で乗り継ぎができるか心配で仕方ない。「〇〇空港 乗り継ぎ」と入力すると、誰かが、見取り図や実際に行ったときの写真満載でわかりやすく示してくれている。行った先で日用品は手に入るか調べると、そこに住んでいる人が、この店で売ってるこれがおすすめだとかこっちはダメだとか、やっぱり写真入りで事細かに書いてある。日本中の駅のコインロッカーを、調べて載せてくれているブログもある。
わたしがこれから経験することはすべて、すでに誰かによって経験されていて、わたしはそれをなぞるのやなあ、と、大げさに言うと人類の営みに感動したりもする。これがなかったら、わたしはどうやって外国の巨大な空港で短時間に乗り継いだり宿泊先を探したり、地球の裏側の天気予報を知ったりするのだろう。
大学生のころ、同年代の若者がバックパッカーで世界を旅行するのが流行(はや)っていた。友人にも、とりあえず現地に着いてから宿を探すという人がいた。話を聞くだけで、不安になった。そんな怖がりで臆病な性格でも、なんとか旅行ができるのはインターネットのおかげだろう。
飲み会をするお店はどうやって見つけて、道順はどうやって知ったのか。東京に遊びに行ったとき、複雑すぎる地下鉄の乗り換えをどう乗り切れたのか。
電話番号や道順は覚えなくなったし、スマートフォンを忘れてきただけでなにもできなくなる。そう、なにもできなくなって、以前はなくても生活できたのに、そのやり方がわからなくて、その忘れぶりにものすごく驚く。
そして自分は「人間に聞く」ということがとことん苦手なようだ。=朝日新聞2019年1月28日掲載
編集部一押し!
-
文芸時評 分類 押し付けられる苦さ ここにない世界を見る心 都甲幸治〈朝日新聞文芸時評26年4月〉 都甲幸治
-
-
谷原書店 【谷原店長のオススメ】長瀬ほのか「わざわざ書くほどのことだ」 対照的なふたり、軽妙なエッセイに 谷原章介
-
-
わたしの大切な本 映画監督・山中瑶子さんの大切な本 「未熟は普通」絶望から開けた道 堀越理菜
-
コラム 「海をわたる言葉 翻訳家ふたりの往復書簡」中江有里さん書評 出逢いの不思議が生んだもう一つの〝家族〟 PR by 集英社
-
インタビュー キング×センダックの絵本「ヘンゼルとグレーテル」訳者・穂村弘さんインタビュー 人が“怖い物語”に惹かれる理由 中村茉莉花
-
トピック 【プレゼント】柄谷行人さん最新作「私の謎 柄谷行人回想録」好書好日メルマガ読者10名様に PR by 講談社
-
コラム 「海をわたる言葉 翻訳家ふたりの往復書簡」中江有里さん書評 出逢いの不思議が生んだもう一つの〝家族〟 PR by 集英社
-
トピック 【プレゼント】柄谷行人さん最新作「私の謎 柄谷行人回想録」好書好日メルマガ読者10名様に PR by 講談社
-
インタビュー 平石さなぎさん「ギアをあげて、風を鳴らして」インタビュー 描いてわかった「シスターフッド小説」の魅力 PR by 集英社
-
インタビュー 江國香織さん「外の世界の話を聞かせて」インタビュー 頭の風通し良く、気持ちさっぱり自由になって PR by 集英社
-
インタビュー 【サイン入り本プレゼント】一木けいさん「嵐の中で踊れ」インタビュー 避難所で起きた再生の群像劇 PR by NHK出版
-
インタビュー 湊かなえさん「暁星」インタビュー 作家として「言葉」に向き合い、新たな扉開いた PR by 双葉社