外国にいてたどたどしい英語でなんとか説明しようとしているとき、子供がしゃべってるみたいに聞こえてるかな、と思うことがある。回答はたくさん思い浮かぶのに、口から出るのは、ごく簡単な単語だけだ。
日本語でも、わたしは関西弁以外の人と話すとき、特に仕事の場では共通語になってしまって、思ったことが全然言えてへん、とギャップに歯がゆくなる。
意味としては同じでも、ニュアンスを伝えられず、自分の口から出たその微妙に違う言葉に引っ張られて、ますます気持ちからは逸(そ)れていってしまう(特に、怒りを伝えるのは共通語では難しい)。大阪弁を話しているときとは、人格も変わるような気がする。
「自分の内側にある言葉と、外に出す言葉が一致してる人ってどのくらいいるんやろう」と以前SNSに書いた。そのときたまたま芸能人が酔って悪態をつく騒ぎがあったこともあって、本音と建て前、裏表、みたいにとらえた反応も多かったのだけど、そうではない。
たとえば、会話の中で抗議したいことや納得いかないことがあったときに、それをストレートに言いたくても、口から出てくる言葉はなんだかやんわりした愛想笑い混じりのものになってしまうというのはよくある。そこでの立場上もあるけど、なんで自分はこんな中途半端なもの言いになってしまうのかなあ、と悔しさが残る。
逆に、もっと穏やかに言おうとしたのにけんか腰になってしまう、ということもあるだろう。その人の声の高低でも響きは変わる。真剣に言ってもへらへらしてると怒られて困る、という友人もいた。
もやもやした感情や明確に言葉で表せないことを声にして外に出すとき、長年にわたって培われた話し方や癖みたいなもの、身体は、思ったより影響する。言いたいことと言えないこと、言ってしまったことと聞こえたことの間で、わたしたちは話している。=朝日新聞2019年5月1日掲載
編集部一押し!
-
文芸時評 分類 押し付けられる苦さ ここにない世界を見る心 都甲幸治〈朝日新聞文芸時評26年4月〉 都甲幸治
-
-
谷原書店 【谷原店長のオススメ】長瀬ほのか「わざわざ書くほどのことだ」 対照的なふたり、軽妙なエッセイに 谷原章介
-
-
インタビュー 「ゴリラのはなくそ」田中尚人さん、堀川理万子さんインタビュー 絵本の原点に回帰 みんなで笑い合えるツールに 加治佐志津
-
わたしの大切な本 映画監督・山中瑶子さんの大切な本 「未熟は普通」絶望から開けた道 堀越理菜
-
コラム 「海をわたる言葉 翻訳家ふたりの往復書簡」中江有里さん書評 出逢いの不思議が生んだもう一つの〝家族〟 PR by 集英社
-
トピック 【プレゼント】柄谷行人さん最新作「私の謎 柄谷行人回想録」好書好日メルマガ読者10名様に PR by 講談社
-
コラム 「海をわたる言葉 翻訳家ふたりの往復書簡」中江有里さん書評 出逢いの不思議が生んだもう一つの〝家族〟 PR by 集英社
-
トピック 【プレゼント】柄谷行人さん最新作「私の謎 柄谷行人回想録」好書好日メルマガ読者10名様に PR by 講談社
-
インタビュー 平石さなぎさん「ギアをあげて、風を鳴らして」インタビュー 描いてわかった「シスターフッド小説」の魅力 PR by 集英社
-
インタビュー 江國香織さん「外の世界の話を聞かせて」インタビュー 頭の風通し良く、気持ちさっぱり自由になって PR by 集英社
-
インタビュー 【サイン入り本プレゼント】一木けいさん「嵐の中で踊れ」インタビュー 避難所で起きた再生の群像劇 PR by NHK出版
-
インタビュー 湊かなえさん「暁星」インタビュー 作家として「言葉」に向き合い、新たな扉開いた PR by 双葉社