オンラインのバンドセッションにベースで参加し、１９９０年代のＪ―ＰＯＰを演奏した時のこと。ギターの青年がぽつりと口にした。「いやー、懐メロ感満載ですね」。アラ還の私にとって懐メロは７０年代の歌謡曲。９０年代は新しい、と返したら、「じゃあ９０年代の音楽ってどんな感じですか」と問われ、言葉に詰まった。
もどかしい思いを抱えながら、ふと見かけた栗本斉『「９０年代Ｊ―ＰＯＰの基本」がこの１００枚でわかる！』を開いた。ライターで選曲家の著者が１年につき１０枚のアルバムを選んで紹介する。読み進めるうちに、心のもやが晴れてきた。
選択基準は売り上げではなく、作品性や時代感覚。たとえば「Ｏｒｉｇｉｎａｌ Ｌｏｖｅ」はメジャーデビュー作「ＬＯＶＥ！ＬＯＶＥ！＆ＬＯＶＥ！」（９１年）を挙げる。代表曲「接吻（せっぷん）」などは含まれていないが、グルービーな感覚が「渋谷系」サウンドを象徴している、との説明に納得。大御所への目配りもいい。ヒット曲「真夏の夜の夢」を収録した松任谷由実「Ｕ―ｍｉｚ」（９３年）は、「モンスター化した９０年代のユーミンの面白さ」との指摘に、思わずひざを打つ。
音楽ＣＤの生産金額は９８年がピーク。音楽の「幸せな時代」を俯瞰（ふかん）できる地図ともいえる。（星野学）＝朝日新聞2023年11月4日掲載
