昨年のクリスマスイブとクリスマス、私は博多にいた。急逝された先輩作家・葉室麟さんのご葬儀のためである。久留米在住の葉室さんとは、京都に仕事場を置かれたのが縁で、年の離れた友人としてお付き合いさせて頂いた。それだけに大阪在住の作家・朝井まかてさんと同じホテルを取り、共にお通夜に伺っても、頭の中は信じられぬ思いで一杯だった。
お葬式の日、レストランに朝食に行くと、朝井さんがいらした。葉室さんの追想から話はやがて仕事のことに移り、「新聞の連載小説は終わった?」と問われた。「『落花』ですか。先月、終わりました」「えっ、『落花』って題なんだ。私も今、『落花狼藉(ろうぜき)』って長編の連載を始めたの」
朝井さんの『落花狼藉』は初期吉原が舞台。私の『落花』は平将門の乱が主題。お互い、「同じ落花でも内容は全く違うね」と言い合ったが、その三カ月後、ご遺志により出版社から届いた葉室さんの新刊に、私は目を疑った。その表紙には『雨と詩人と落花と』と記されていたからだ。
江戸期の学者兼詩人・広瀬旭荘を描く本作は、二〇一六年十月から九カ月間、雑誌連載されたもの。朝井さんと私が「落花」を書こうとしていた時、葉室さんもまた「落花」に取り組んでらしたとは。
本作の題は、友を訪ねた日の光景を謳(うた)った旭荘の詩の一節。客の有無を問う旭荘に、友は「雨と詩人と落花のみさ」と答えたという。詩人とは旭荘の意。信義に生きる人間を描き続けた葉室さんは、彼らの友情に強く惹(ひ)かれたのだろう。ああ、だがそれにしてもあと一年、時があれば。我々は己の「落花」を完成させ、お目にかけられたのに。きっと葉室さんは、「なんで同じ言葉を使うかなあ」と苦笑しつつも、偶然を面白がられたはずだ。
今春は晴天に恵まれ、陽光の中、桜の散る光景が長く見られた。だが私は、風に吹かれ、雨の如(ごと)く舞う落花に、人の誠を謳い続けた〈詩人〉を思い出さずにはいられない。そして「落花」の偶然をもう決して伝えられぬ事実に、涙にくれるのである。=朝日新聞2018年4月9日掲載
編集部一押し!
- ひもとく 五百旗頭真の仕事 品格と責任感を持った政治学者 細谷雄一 細谷雄一
-
- ニュース 本屋大賞に「成瀬は天下を取りにいく」 宮島未奈さん「これからも、成瀬と一緒なら大丈夫」(発表会詳報) 吉野太一郎
-
- 本屋は生きている ヤンヤン(東京) 急な階段の上で受け取る「名も無き誰かが残した言葉」 朴順梨
- インタビュー 「親ガチャの哲学」戸谷洋志さんインタビュー 生まれる環境は選べない。では、どう乗り越える? 篠原諄也
- 小説家になりたい人が、なった人に聞いてみた。 【特別版】芥川賞・九段理江さん「芥川賞を獲るコツ、わかりました」 小説家になりたい人が、芥川賞作家になった人に聞いてみた。 清繭子
- 谷原書店 【谷原店長のオススメ】平井大橋「ダイヤモンドの功罪」 天才の孤独と軋轢、多角的な視点で描く 谷原章介
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(後編) 辞書は民主主義のよりどころ PR by 三省堂
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(前編) 「AI時代」の辞書の役割とは PR by 三省堂
- インタビュー 村山由佳さん「二人キリ」インタビュー 性愛の極北に至ったはみ出し者の純粋さに向き合う PR by 集英社
- 朝日ブックアカデミー 専門外の本を読もう 鈴木哲也・京大学術出版会編集長が語る「学術書の読み方」 PR by 京都大学学術出版会
- 朝日ブックアカデミー 獣医師の仕事に胸が熱く 藤岡陽子さんが語る執筆の舞台裏 「リラの花咲くけものみち」刊行記念トークイベント PR by 光文社
- 朝日ブックアカデミー 内なる読者を大切に 月村了衛さんが語る「作家とはなにか」 「半暮刻」刊行記念トークイベント PR by 双葉社