「のんびり のんき なんでもない たのしい生活」。このエッセー集の帯にあるコピーだ。「ためになる本じゃないけど、ゆったりした気分になってもらえればいいな」と思って、自分で作った。
「くろちゃん」は愛猫。4年前から一緒に暮らしている。くろちゃんを、伸坊さんはこう書く。「こんなに、遊びばっかりでいいのか? と、思ってみて、自分で笑ってしまった。毎日が遊びって、ほとんど私の理想じゃないか」
くろちゃんにかみつかれるとムカッとする。でも、こう思い返す。「怒ってはいけない。もう少し大人にならなきゃ」
「ツマ」は妻の文子さん。取材で、猫の着ぐるみを着た伸坊さんとカメラマン役の文子さんが日光・東照宮に出掛けたときの描写がある。変な趣味の夫婦と思われそうだというくだりには噴き出してしまう。
一見ばかばかしいことの中から何かを見つけて、おもしろがる。「細かく観察すれば、見るべきところはある」
そんな話を「昭和軽薄体」と呼ばれる文体を駆使してつづり、読者を伸坊ワールドに誘い込む。「この本を読んで、こんな面白がり方があるのかと思ってもらえれば。でも、教育的なものは何もない」
この本の編集者が畢生(ひっせい)の作と言うのが「ハハ・タカコ」という一編。お母さんの話だ。「人形作りや絵がうまくて芸術家の気質を持っていた。僕が絵を好きになったのもお袋のおかげ。子供のまま大人になったような人だった」と、やはり子供の心のままの伸坊さんは振り返る。
おにぎりの形に似た頭で有名だが、白髪になり、最近は「塩むすび」に。笑顔がいいから、よく人に「いつも笑っているのかと思った」と言われる。「そんなやつはいないだろう」と、こっそり思う。
東京都内のマンションの一室が仕事場。夕方6時になると仕事を打ち切って、歩いて15分ほどの自宅に戻る。「締め切りで、編集者が待っていたとしても帰る。もう70過ぎですから、人の言うことを聞いてばかりいなくてもいい」ときっぱり。そしてまた、ニコッと笑った。(文・西秀治 写真・工藤隆太郎)=朝日新聞2018年8月4日掲載
編集部一押し!
- 新書速報 金融史の視点から社会構造も炙り出す「三井大坂両替店」 田中大喜の新書速報 田中大喜
-
- 朝宮運河のホラーワールド渉猟 彩坂美月さん「double~彼岸荘の殺人~」インタビュー 幽霊屋敷ホラーの新機軸に挑む 朝宮運河
-
- インタビュー 井上荒野さん「照子と瑠衣」インタビュー 世代を超えた痛快シスターフッドは、読む「生きる希望」 PR by 祥伝社
- インタビュー 「エドワード・サイード ある批評家の残響」中井亜佐子さんインタビュー 研究・批評通じパレスチナを発信した生涯 篠原諄也
- BLことはじめ BL担当書店員の気になる一冊【2024年1月〜3月の近刊&新刊より】 井上將利
- 杉江松恋「日出る処のニューヒット」 加速する冤罪ミステリー「兎は薄氷に駆ける」 親子二代にわたる悲劇、貴志祐介の読ませる技巧に驚く(第12回) 杉江松恋
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(後編) 辞書は民主主義のよりどころ PR by 三省堂
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(前編) 「AI時代」の辞書の役割とは PR by 三省堂
- インタビュー 村山由佳さん「二人キリ」インタビュー 性愛の極北に至ったはみ出し者の純粋さに向き合う PR by 集英社
- 朝日ブックアカデミー 専門外の本を読もう 鈴木哲也・京大学術出版会編集長が語る「学術書の読み方」 PR by 京都大学学術出版会
- 朝日ブックアカデミー 獣医師の仕事に胸が熱く 藤岡陽子さんが語る執筆の舞台裏 「リラの花咲くけものみち」刊行記念トークイベント PR by 光文社
- 朝日ブックアカデミー 内なる読者を大切に 月村了衛さんが語る「作家とはなにか」 「半暮刻」刊行記念トークイベント PR by 双葉社