「声だけはね、若い頃から呼び込みで鍛えてるから。あっはっは!」。人生を振り返る本書のあちこちからも、朗らかな笑い声が響いてくる。
劇場経営に乗り出した父とともに、10代で長野から浅草へ。映画館や劇場が30軒以上ひしめく黄金時代から現在に至る街の浮き沈み、そして芸人たちの成長を見守ってきた。
「浅草には笑いの伝統が詰まってる。町工場の職人さんも、芸人さんに出世払いで飲ませる店の人も、みんな芸の良しあしを見る目があってね。ざっくばらんな一体感があって、そっから芸人が育っていく」
父たちが開いたロック座やフランス座は、ストリップだけでなく合間の軽演劇にも力を入れた。座付き作家の井上ひさしと野球チームを組み、全財産を持ち歩いて踊り子におごる永井荷風に目を見張り、人気俳優だった伴淳三郎が発案したサンバカーニバルは夏の風物詩に育った。
浅草フランス座は1964年、「浅草演芸ホール」に模様替え。志ん生、円生、文楽の名人芸、志ん朝最晩年の住吉踊りが目に焼き付いた。父から継いだ東洋興業の社長を退き、会長になった今も演芸ホールに毎日通う。「ちょいと疲れたなと思ったら現場に行って笑う。私がわーっと笑うとお客さんもつられるし、演者のいいとこを見つけて声も掛けてやれる。芸が一皮むけて『化けたな』と思う瞬間、これがまたいいねえ」
5年前に胃がんが見つかり全摘手術。「そのときも大笑いしたよ」。これで人並みになれたと自分の境遇を笑い、病室でも看護師が驚いてとんでくるほど大笑いしていたとか。
「笑いの種はどこにでもまかれてる。自分で種をまくのも大事。周りを楽しくしないと楽しくない。100歳になったらまた大笑いしたいね。そしたら100歳の笑いの本を出さなきゃ。あっはっはっはっ!」(文・藤崎昭子 写真・永友ヒロミ)=朝日新聞2019年9月28日掲載
編集部一押し!
- ひもとく 「若者論」を読む ひとくくりにできぬ素顔に迫る 浅野智彦 浅野智彦
-
- 新作映画、もっと楽しむ 映画「サンセット・サンライズ」井上真央さんインタビュー お試し移住が変える日常「足元の幸せを大事に」 根津香菜子
-
- 朝宮運河のホラーワールド渉猟 梨さん×頓花聖太郎さん(株式会社闇)「つねにすでに」インタビュー 「僕らが愛したネットホラーの集大成」 朝宮運河
- 新作映画、もっと楽しむ 映画「雪の花 ―ともに在りて―」主演・松坂桃李さんインタビュー 未知の病に立ち向かう町医者「志を尊敬」 根津香菜子
- インタビュー 村山由佳さん「PRIZE」インタビュー 直木賞を受賞しても、本屋大賞が欲しい。「果てのない承認欲求こそ小説の源」 清繭子
- 中江有里の「開け!本の扉。ときどき野球も」 人生いまがラッキーセブン♪「大地の五億年」風に言ってみる 中江有里の「開け!本の扉」 #22 中江有里
- 北方謙三さん「日向景一郎シリーズ」インタビュー 父を斬るために生きる剣士の血塗られた生きざま、鮮やかに PR by 双葉社
- イベント 「今村翔吾×山崎怜奈の言って聞かせて」公開収録に、「ツミデミック」一穂ミチさんが登場! 現代小説×歴史小説 2人の直木賞作家が見たパンデミックとは PR by 光文社
- インタビュー 寺地はるなさん「雫」インタビュー 中学の同級生4人の30年間を書いて見つけた「大人って自由」 PR by NHK出版
- トピック 【直筆サイン入り】待望のシリーズ第2巻「誰が勇者を殺したか 預言の章」好書好日メルマガ読者5名様にプレゼント PR by KADOKAWA
- 結城真一郎さん「難問の多い料理店」インタビュー ゴーストレストランで探偵業、「ひょっとしたら本当にあるかも」 PR by 集英社
- インタビュー 読みきかせで注意すべき著作権のポイントは? 絵本作家の上野与志さんインタビュー PR by 文字・活字文化推進機構