「声だけはね、若い頃から呼び込みで鍛えてるから。あっはっは!」。人生を振り返る本書のあちこちからも、朗らかな笑い声が響いてくる。
劇場経営に乗り出した父とともに、10代で長野から浅草へ。映画館や劇場が30軒以上ひしめく黄金時代から現在に至る街の浮き沈み、そして芸人たちの成長を見守ってきた。
「浅草には笑いの伝統が詰まってる。町工場の職人さんも、芸人さんに出世払いで飲ませる店の人も、みんな芸の良しあしを見る目があってね。ざっくばらんな一体感があって、そっから芸人が育っていく」
父たちが開いたロック座やフランス座は、ストリップだけでなく合間の軽演劇にも力を入れた。座付き作家の井上ひさしと野球チームを組み、全財産を持ち歩いて踊り子におごる永井荷風に目を見張り、人気俳優だった伴淳三郎が発案したサンバカーニバルは夏の風物詩に育った。
浅草フランス座は1964年、「浅草演芸ホール」に模様替え。志ん生、円生、文楽の名人芸、志ん朝最晩年の住吉踊りが目に焼き付いた。父から継いだ東洋興業の社長を退き、会長になった今も演芸ホールに毎日通う。「ちょいと疲れたなと思ったら現場に行って笑う。私がわーっと笑うとお客さんもつられるし、演者のいいとこを見つけて声も掛けてやれる。芸が一皮むけて『化けたな』と思う瞬間、これがまたいいねえ」
5年前に胃がんが見つかり全摘手術。「そのときも大笑いしたよ」。これで人並みになれたと自分の境遇を笑い、病室でも看護師が驚いてとんでくるほど大笑いしていたとか。
「笑いの種はどこにでもまかれてる。自分で種をまくのも大事。周りを楽しくしないと楽しくない。100歳になったらまた大笑いしたいね。そしたら100歳の笑いの本を出さなきゃ。あっはっはっはっ!」(文・藤崎昭子 写真・永友ヒロミ)=朝日新聞2019年9月28日掲載
編集部一押し!
- 著者に会いたい 下山進さん「がん征服」インタビュー 治療法開発の苦闘描く 朝日新聞読書面
-
- インタビュー 森見登美彦さん「恋文の技術」新版 被災地・能登への思い、あとがきにつづる 朝日新聞読書面
-
- インタビュー 奥窪優木さん「転売ヤー」インタビュー 当事者たちに密着取材、時代映すダイナミックな世界描く 吉川明子
- インタビュー 金原ひとみさん「ナチュラルボーンチキン」インタビュー 停滞する40代を揺さぶる「世界がそこだけだと思うなよ」 清繭子
- インタビュー 石田夏穂さん「ミスター・チームリーダー」インタビュー 自分らしくってそんなにえらいこと? 会社員って純文学!? 清繭子
- イベント 「今村翔吾×山崎怜奈の言って聞かせて」公開収録に、「ツミデミック」一穂ミチさんが登場! 現代小説×歴史小説 2人の直木賞作家が見たパンデミックとは PR by 光文社
- イベント 「今村翔吾×山崎怜奈の言って聞かせて」公開収録に、「ツミデミック」一穂ミチさんが登場! 現代小説×歴史小説 2人の直木賞作家が見たパンデミックとは PR by 光文社
- インタビュー 寺地はるなさん「雫」インタビュー 中学の同級生4人の30年間を書いて見つけた「大人って自由」 PR by NHK出版
- トピック 【直筆サイン入り】待望のシリーズ第2巻「誰が勇者を殺したか 預言の章」好書好日メルマガ読者5名様にプレゼント PR by KADOKAWA
- 結城真一郎さん「難問の多い料理店」インタビュー ゴーストレストランで探偵業、「ひょっとしたら本当にあるかも」 PR by 集英社
- インタビュー 読みきかせで注意すべき著作権のポイントは? 絵本作家の上野与志さんインタビュー PR by 文字・活字文化推進機構
- インタビュー 崖っぷちボクサーの「狂気の挑戦」を切り取った9カ月 「一八〇秒の熱量」山本草介さん×米澤重隆さん対談 PR by 双葉社