ユニセックスな服に、大きなピアスとネックレス。彩り豊かな十指の爪。記者とは少し高く柔らかな声であいさつを交わした。
36歳の時に男性器を摘出。男性をやめたが、ホルモン注射は打たず女性にもならなかった。
近年、世の中ではセクシュアル(性的)マイノリティーについて考える機会が増えたが、「私はマイノリティーの中からもこぼれ落ちた存在なんです」と言う。
「性」を手放す葛藤を描いた、この本は訴える——
「想像してみて下さい」
あなたから性別を除いたとしたら、今のあなたをとりまく愛(いと)しいものは、どれだけ残りますか。
自分の性がほかの人たちと違うと明確に認識したのは高校2年の時。クラスが男女別になると、どうしても教室に行けなくなった。学校に来るよう励ましてくれる友人もたくさんいたが、中退した。
その後、男性に恋をした。嫌悪せず受け止めてくれたが、女の人を好きになる人だった。かなわぬ思いに傷つき悩んだ。救ってくれたのは、両親や友人だった。「まだ心の寿命は尽きていない」
でも、「私は何者なのだ?」。そんな問いからは逃げられなかった。孤独への恐怖もあった。居場所を求め、ゲイや性同一性障害の会合に参加した。しかし、どこもしっくりくる居心地のいい場所ではなかった。
結局、男性でも女性でもない「X(エックス)ジェンダー」なんだ、と自覚した。「私の性は宙(ちゅう)ぶらりん」と書く。手術はそんな自分に近づくために受けた。術後に出血が止まらず再び病院に担ぎ込まれたことにも触れた。「それほどの覚悟が必要だから」
「差別や偏見で生きづらさを感じる社会はおかしいと思う。しかし社会の差別や偏見と、個人が抱える悩みは必ずしも直結しない」
会社員として過ごすいま、どちらにも属さないからこそ、たくさんの人から愛されるのだとも思える。でも、やっぱり「どちらかの性を謳歌(おうか)したかった」とも。「自分自身が必死で悩まないと、幸せにはなれない」と思う。だから言いたい。「一緒に悩みましょう」
(文・塩原賢)=朝日新聞2017年06月18日掲載
編集部一押し!
- 本屋は生きている 機械書房(東京) 受け継いだ本屋のバトン。置きたい本と、末永く伝えていく言葉 朴順梨
-
- とりあえず、茶を。 知らない人 千早茜 千早茜
-
- BLことはじめ 「三ツ矢先生の計画的な餌付け。」 原作とドラマを萌え語り! 美味しい料理が心をつなぐ年の差BL 井上將利
- 中江有里の「開け!本の扉。ときどき野球も」 自力優勝が消えても、私は星を追い続ける。アウレーリウス「自省録」のように 中江有里の「開け!野球の扉」 #17 中江有里
- 展覧会、もっと楽しむ 「没後10年 古田足日のぼうけん」開催 代表作から未完の作品まで、子どもたちの生きる力を追い求めた足跡をたどる 加治佐志津
- えほん新定番 柳田邦男さん翻訳の絵本「ヤクーバとライオン」 真の勇気とは? 困難な問題でも自分で考え抜くことが大事 坂田未希子
- トピック 【直筆サイン入り】待望のシリーズ第2巻「誰が勇者を殺したか 預言の章」好書好日メルマガ読者5名様にプレゼント PR by KADOKAWA
- 結城真一郎さん「難問の多い料理店」インタビュー ゴーストレストランで探偵業、「ひょっとしたら本当にあるかも」 PR by 集英社
- インタビュー 読みきかせで注意すべき著作権のポイントは? 絵本作家の上野与志さんインタビュー PR by 文字・活字文化推進機構
- インタビュー 崖っぷちボクサーの「狂気の挑戦」を切り取った9カ月 「一八〇秒の熱量」山本草介さん×米澤重隆さん対談 PR by 双葉社
- インタビュー 物語の主人公になりにくい仕事こそ描きたい 寺地はるなさん「こまどりたちが歌うなら」インタビュー PR by 集英社
- インタビュー 井上荒野さん「照子と瑠衣」インタビュー 世代を超えた痛快シスターフッドは、読む「生きる希望」 PR by 祥伝社