先日、大阪市内で開催されたとある食事会にお招きいただいた。参加したのが少々個性的な顔ぶれだったためだろう。その日のメインは肉のローストだったが、それが何の肉かは伏せられ、食後、参加者が当てる趣向だった。
結論から言えば、その肉は岡山県で捕まえられたヌートリア。そう、近年、近畿の川や池で大繁殖中の外来生物だ。
齧歯(げっし)目であるヌートリアはネズミの仲間に分類されるが、ぼんやりした顔と太い体のせいで、ネズミのイメージとは程遠い。私が暮らす京都であれば、彼らを見かけるのはもっぱら鴨川べり。ぽてぽてと川岸を這(は)う姿は間延びして、彼らが侵略的外来生物に指定されていると承知しつつも、ついつい愛らしいと感じてしまう。頭上を飛び交い、時に人の食べ物をかっさらうトンビ、水中で餌を取る鷺(さぎ)や鴨(かも)、そして岸に等間隔で坐(すわ)るカップルと共に、近年の鴨川風景の構成要素の一つがヌートリアと言っても過言ではない。
ところで私は大概の品は好き嫌いなく平らげる食いしん坊だが、ヌートリアを美味(おい)しくいただいて以来、ぼんやりした雲状のものがずっと胸に垂れ込めている。それは決して、とんでもないものを食べたという嫌悪ではない。あえて表現すれば、その雲とは愛情と食欲が矛盾なく存在してしまう己自身への哀(かな)しみだ。
とはいえ本来、生物を食べるとは、捕食者である己を見つめる行為と不可分。つまりヌートリアはその愛らしさと柔らかな肉で以(も)って、普段忘れがちな事実を突き付けて来ると共に、私自身も知らなかった感情を掘り起こしてくれたわけだ。
なお食事会の翌週、東京で編集者や九州在住の先輩作家さんにこのことを話したのだが、「ヌートリアって?」と目を丸くされてしまい、こちらが仰天した。どうも彼らは生息域が近畿・中国地方に限定され、関東や九州ではまだ知られていない動物らしい。私の中の初認識の哀しみから、日本の思いがけない広さまで。本当にヌートリアには色々なことを教えられている。=朝日新聞2018年12月3日掲載
編集部一押し!
- インタビュー 「尾上右近 華麗なる花道」インタビュー カレーと歌舞伎、懐が深いところが似ている 中村さやか
-
- インタビュー 鈴木純さんの写真絵本「シロツメクサはともだち」 あなたにはどう見える?身近な植物、五感を使って目を向けてみて 加治佐志津
-
- コラム 三浦しをんさんエッセー集「しんがりで寝ています」 可笑しくも愛しい「日常」伝える 好書好日編集部
- 小説家になりたい人が、なった人に聞いてみた。 【特別版】芥川賞・九段理江さん「芥川賞を獲るコツ、わかりました」 小説家になりたい人が、芥川賞作家になった人に聞いてみた。 清繭子
- 朝宮運河のホラーワールド渉猟 黒木あるじさん「春のたましい」インタビュー 祀られなくなった神は“ぐれる”かもしれない 朝宮運河
- インタビュー 「親ガチャの哲学」戸谷洋志さんインタビュー 生まれる環境は選べない。では、どう乗り越える? 篠原諄也
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(後編) 辞書は民主主義のよりどころ PR by 三省堂
- インタビュー 新井紀子さん×山本康一さん対談(前編) 「AI時代」の辞書の役割とは PR by 三省堂
- インタビュー 村山由佳さん「二人キリ」インタビュー 性愛の極北に至ったはみ出し者の純粋さに向き合う PR by 集英社
- 朝日ブックアカデミー 専門外の本を読もう 鈴木哲也・京大学術出版会編集長が語る「学術書の読み方」 PR by 京都大学学術出版会
- 朝日ブックアカデミー 獣医師の仕事に胸が熱く 藤岡陽子さんが語る執筆の舞台裏 「リラの花咲くけものみち」刊行記念トークイベント PR by 光文社
- 朝日ブックアカデミー 内なる読者を大切に 月村了衛さんが語る「作家とはなにか」 「半暮刻」刊行記念トークイベント PR by 双葉社