A・クラインマンの『病(やま)いの語り』(誠信書房)という本に、人間界には「語り」でしか表せない痛みがあると教わった。目から鱗(うろこ)だった。転職前、理系の稼業では、ものごとの性質だけより量まで明らかにする研究のほうが断然「上等」だったのだ。でも人や社会のありようは、計量できない次元へも無辺にひらかれている。語りも計れない。だから何にも代えがたい。
『裸足で逃げる』の著者で教育学者の上間陽子氏は沖縄の風俗業界で働く女性たちのことを調べている。みんなまだ20歳前後の若さで、シングルマザーも多い。
「家出するさ、家出して男のところ行っても、にぃにぃ(兄)に見つけられて、くるされて(ひどくなぐられて)、それが怖くて、また逃げて……」「いつもだよ。怖くて逃げる。逃げて、くるされる。……なんで私はいつも逃げるかね……」
殴られる女の子が「なぜ私は逃げるのか」と自問する姿に胸を突かれる。そんなにも、その街では暴力が日常の顔をしているのか。生活の疲弊に縦社会の風習も絡んで、家族、恋人、教師も女子を殴る。彼女たちは多重の困難のはざまに、活路を探しつづけている。
貴重な語りが生まれたのは、聴く人がそこにいたからだ。あとがきで著者は、語り手の女性たち自身に原稿を読んでもらった理由を明かす。「本人がそれをだれかに語り、生きのびてきた自己の物語として了解することに、私は一筋の希望を見出(みいだ)しているからです」
ああこんな言葉を自分も守り届けたくなる。編集者のエロスなのかなと思う。=朝日新聞2019年5月22日掲載
編集部一押し!
-
小説家になりたい人が、なった人に聞いてみた。 文學界新人賞・村司侑さん 先に小説家になった妻に嫉妬。自己憐憫をやめたら書けた「ソリティアおじさんがいた頃」#39 清繭子
-
-
ミュージシャンたちの読書メソッド cero高城晶平さんが選ぶ5冊 スピノザからベンヤミンに誘われ、ありえた世界の可能性を求めて 李恩知
-
-
マンガ今昔物語 奥浩哉が原点の「リアルな性転換」に改めて向き合う「還暦姫」(第156回) 伊藤和弘
-
インタビュー 「本とは何か」美学者・難波優輝さんインタビュー「読んでいないときが、実は一番読めている」 阿部花恵
-
朝宮運河のホラーワールド渉猟 “可愛い怪物”に操られる人たち 阿泉来堂さんの侵略ホラー「忌み児の町」インタビュー 朝宮運河
-
今、注目の絵本! 「絵本ナビプラチナブック」 絵本ナビ編集長おすすめの新刊絵本11冊は…? 「NEXTプラチナブック」(2026年5月選定) 磯崎園子
-
トピック 【PR 光文社・創英社・みすず書房・ミネルヴァ書房】プレゼント 朝日新聞1面広告の本、好書好日メルマガ読者計20名様に
-
コラム 「海をわたる言葉 翻訳家ふたりの往復書簡」中江有里さん書評 出逢いの不思議が生んだもう一つの〝家族〟 PR by 集英社
-
トピック 【プレゼント】柄谷行人さん最新作「私の謎 柄谷行人回想録」好書好日メルマガ読者10名様に PR by 講談社
-
インタビュー 平石さなぎさん「ギアをあげて、風を鳴らして」インタビュー 描いてわかった「シスターフッド小説」の魅力 PR by 集英社
-
インタビュー 江國香織さん「外の世界の話を聞かせて」インタビュー 頭の風通し良く、気持ちさっぱり自由になって PR by 集英社
-
インタビュー 【サイン入り本プレゼント】一木けいさん「嵐の中で踊れ」インタビュー 避難所で起きた再生の群像劇 PR by NHK出版