人生百歳時代。そんな言葉をよく見かけるけど、やや安易に使われていませんか。誰だって長生きはしたい。しかも健康で楽しく、みんなに好かれて。
欲が深いなあ。副題に“トシをとると楽しみがふえる”とある。魅力的なフレーズだが、トシヨリなら誰でも楽しく生きられますよとは、著者の池内紀さんは語っていない。
だって人生の下り坂を生きているのが老人だ。体力も気力も衰えた身には、辛（つら）いことだらけである。でも世の中が人生百年なんて煽（あお）るから、お年寄りもその気になって、やたらと元気だけはいい。「体は老けても心は老けてない」なんて自信は錯覚ですよ、と著者は諭す。
そう、この本の内容はかなりシビアだ。コミュニティセンターで「シニア元気集団」とかいって、年寄り同士が集まってはしゃいでいるのを見ると、少しもの悲しくなると、池内さん。
老いを自覚した著者は、自分や同年代の人を観察して手帳にメモを取り始めた。群れるのをやめ、一人で自立するヒントを得るためだ。残りの人生を楽しく生きるには、こうした知恵と努力が必要なのだ。
でも、これが難しい。特に男性にはね。「退職後の夫婦旅行」なんて、妻は同性との旅行を楽しみたいんだから。著者がある公共の宿に泊まったとき、広い食堂で年配の夫婦が、ただ黙々と食べている。楽しそうなのはひと組だけ。ワケありだな。「わあ、エビが動いている」とか喜んじゃって。池内流のホロ苦い笑いに、味がある。
笑いは大事です。「オムツしてデートに出かける八十歳」という川柳を、これはいいと早速メモした池内さん。体がままならないのを悲劇と思わず、喜劇と感じれば笑いが生まれる。
人の名前は忘れるし、他人との会話には勝手に割り込み、自分だけベラベラ喋（しゃべ）る。嫌われて当たり前だ。そこを自覚して、ちょこっと自立できれば、「人生の秋」が少しは楽しくなる。そう教えてくれる本です。
毎日新聞出版・１０８０円＝８刷５万１千部。１７年８月刊行。４０～９０代が主な購読者層で、「予習本」として読む向きもあり、「自分も自立しなければ」という感想があるという。 亀和田武（作家）=朝日新聞2018年6月16日掲載
