プロ野球シーズンが終わり、阪神球団公式やテレビ局などのYouTubeを漁って何とか野球ロスをしのいでいる。
長い夜には、理想のスタメンを考えたりする。一番は近本選手でいこう。二番は前川選手でどう? あの選手もこの選手もスタメン候補……しかしこっちを起用したらあっちはハマらないし。我ながら勝手で、ぜいたくな悩みである。
ふりかえればこの2年、阪神タイガースのスタメンは概ね固定されていた。逆にいえばそれ以外の選手はチャンスが少なかったとも言える。ベンチをあたためながらも、なかなか出番がなかった一人に、原口文仁選手がいる。
2023年度、原口選手の出場は54試合。すべて代打だった。
2024年度、一塁手の大山悠輔選手が不調の時にスタメン出場したが、多くは代打。
関西では必死で頑張ることを「必死のパッチ」と言う(例。あの子、必死のパッチで走ってる。パッチの語源はわからない)。これ以上ないほど頑張っている人に対して使う言葉。
それをなぞらえた原口選手は「必死のグッチ」
大腸がんを克服し、いまなお野球を続けている「必死のパッチ」のグッチ。
♪ ここに立つために 鍛えぬいた日々よ 原口のすべて 魅せろ奮わせろー
原口選手のヒッティングマーチを歌う度、グッとくるのはそんな背景もある。
その原口選手はスタメンとしての出場機会を求めて、今季終了後に国内FA宣言をした。
ずっと阪神にいてほしい。でも原口選手の気持ちもわかる。
なぜなら俳優の世界も同じようなものだから。
映画やドラマにおいて、一つの役柄はひとりで演じきる。
つまり、俳優には代打も代走もない。
スタメン(レギュラー)が最後まで出て、完結する。
光り輝く舞台に、自分以外の誰かが立っている。
自分だって……同じ力を持っているはず。
だけどチャンスは与えられない。チャンスがなければ、力を発揮できない。
打席を与えてもらえなければ、打てるわけがない。
ただ待つしかないのだ、スタメンになれるその日を。ならばチャンスがある場所を求めたくなるのも、自然なこと。
萩尾望都『11人いる!』は著者のSF代表作。大人になってから読んだ漫画で、今もよく詠み返す。
宇宙大学の受験会場となる宇宙船が舞台。最終テストは外部との接触を断たれたままの宇宙船内で53日間、10人のメンバーで生き延びること。しかし船にはなぜか11人いた!
試験を合格するためには、正体のわからない1人を含めて53日間を生き延びなければならない。互いに疑心暗鬼になりながらも、11人は次々に降りかかるトラブルに挑んでいく。
途中にはさまざまな伏線が張られており、あとから考えれば「あれもこれも……」とわかるが、読んでいるときは気づかない。
ミステリーには伏線がある。人生だって伏線だらけだ。伏線だとわかるのは、時間が経ってこれまでを振り返る時。
作中で登場人物の一人が発した言葉が、すべてを物語っている。
「宇宙はつねに変化にみちている。概念が通用しない場合もある。事態は急変する。的確です早い判断力が必要だ。常に異端の十一人目が存在するようなものだ」
俳優はよく「待つのも仕事」と言われる。
カメラの前にいるより、映らない場所で待つ時間の方が長いから。それも一理あるけど、いざ出番が来た時に、準備万端で「待機」しているという意味。そう、「待つのが仕事」だ。
どれほど準備しても、出番がなければ発揮できないけど、いつ想定外の事態が起きて出番が回ってくるか分からない。そのために「待機」する。
野球の試合も、つねに変化に満ちている。事前の想定が通用しない場合もある。試合展開は急変する。的確で素早い判断力が必要だ。そのために「待機」する選手が存在する。
選手が「待機」してきた時間は誰も知らない。
スタメンのように何打席も回ってこない宿命に正面から挑む。それが代打。
期待とプレッシャーが荒波のように襲い掛かる打席に原口選手は立ち続けた。
すでに報道されたが、原口選手は阪神に残留してくれた!
しかしスタメンでの出場を望む原口選手にとって(FA宣言していた一塁手の大山選手も残留したため)厳しい進路を選んだということだ。
必死のグッチは、きっとこれまでも、これからも伏線をいっぱい張っていく。
なにしろ岡田タイガース第1号ホームランを打ったのも、岡田タイガース最後の試合でホームランを打ったのも原口選手だ。
いつか「待機」という伏線を回収する日が来る! その時は思う存分魅せて、奮わせてください!